最近開始沉迷於舊片,不論是知名或不知名,只要有感覺就想買來看看,況且現在很
多大減價的舊片,對於經濟上不會有太大負擔,最近就以一張首輪電影票價,買了七
部未看過的電影VCD,打算若真的很好看再買DVD做「經典收藏」…。在沒預料下,我
發現了一部法國片-《枕邊迷Under The Sand (Sous le sable)》,就這樣它進入了我的
觀影經典最愛之列。戲中演員每一個表情、編導每一畫面意境,都有著說不盡的細膩,
一直牽動著觀者的情緒,最後,不可自拔的,我全然被寂寞、惆悵的無力感包圍著,是
散不去的…。
《枕邊迷Under The Sand(Sous le sable)》講述一對結褵25年的夫婦,妻子Marie是英國
文學教授,和丈夫Jean膝下無子女,每年暑假倆人都會到法國西部鄉村-朗德的房子渡假。
那日,兩人到人潮稀疏的海灘作日光浴,丈夫邀妻子下水游泳,妻子欲先休息,於是丈夫
便獨自下海去…,一段時間後,當妻子Marie起身,赫然發現丈夫Jean居然消失無蹤,這讓
妻子百思不解,究竟是溺斃?還是其他原因…???留下了一連串的問號。這個題材相當吸引人,
至少對我而言是如此,有些片不知怎麼著,只要光看片名和大綱就大略能預料到你會好喜
歡,此片亦是如此。它是我最近愈來愈喜歡的法國導演歐容Franc,ois Ozon於2000年
的作品,也是我因《(泳池情殺案Swimming Pool》開始崇拜的英國氣質熟女夏綠蒂蘭普林
Charlotte Rampling,其淋漓盡致的動人代表作。
延續上述劇情導引,當妻子Marie面對在一起整整25年、共四分之一世紀的丈夫突然「沒來
由的消失」,早已「習慣有他」的「中年」婦女該如何調適?這是很殘酷的一件事。它不僅
止於「失婚」的悲痛,對於沒有原因的被判刑、被迫更改已成習的幸福生活(起碼對妻子而
言)、獨自(無養育兒女)面對未來的中晚年婦女,這種種因素下,都非常令人感到傷感及同
情的。編導在角色設定及其處境上都鋪排的恰好,因如果這是關於一名年輕女子,因丈夫的
不忠而讓她失婚,她大可以輕易地站起來,勇敢選擇新人生,像《好想有嫁期 Under The Tuscan Sun》
裡的戴安蓮Diane Lane那般...;但《枕邊迷》裡的女人Marie已不再年輕,最慘的是「莫名
其妙」面對丈夫的「無形的告別」,是何等的沉痛?於是在丈夫消失後,我們還可以看到Marie
的生活狀態,還不停的有丈夫Jean的出現,但那早已是Marie的想像,是一種受打擊後不切實
際的自我安慰。而經友人介紹,讓Marie結識了對他有好感的Vincent,旁觀者看來Vincent對
Marie來說是一種救贖,但對Marie而言,其情緒複雜的糾結,是難以被道盡的。一度看見Marie
可能性的試圖接受Vincent,但那僅止於潛在性的某種報復心態,也是種惡性循環,因為妳大
可看到Marie和Vincent做愛時,還幻想丈夫Jean站在門口窺望,Marie使出了一個像是在示威
般的笑,但其內心的悲傷是可見的;而一段交歡戲,Vincent在Marie的上方,Marie不自覺的
笑了,道出一句:「你好輕...。」因為你可以在影片開頭得知Marie的丈夫Jean是個大塊頭...;
而她和Vincent一晚共眠,Marie突然說了一句「你鬧鐘設定好了嗎?」Vincent和觀者都一頭
霧水,仔細想想才得知,最初Marie和丈夫Jean入睡時,曾經說了這句話,一再顯示出Marie試
圖為了改變而改變,最後才發現始終原地打轉的愁更愁,這是許多人在面對愛情的消逝後,一
心想改變忘掉對方,諷刺的是,那改變的所有動機,都再次驗證著自己「深愛對方」,歐容對
愛情觀點與對女性心理的細膩刻劃,簡直到達了爐火純青的地步。另外歐容也詳實呈現女性寂
寥也有的「需要感」,這不是醜化而是非常實際,做愛戲和自慰的戲就是一種說明,但歐容都
拍得很美,處理得非常小心。
丈夫Jean的影子持續在Marie生活中出現,Marie想要去健身、游泳,在泳池旁欲下水前突然發
楞了,她看到了一名中年男子的頭埋在水裡靜止狀的漂浮...,她重現當初揣測丈夫溺斃的可能
性;在課堂上教導著英國文學,講到了「點滴形成、點滴墜落...結束它、了結它」,都像是在
說著自己的目前處境,期待自我了結,但當她朗讀到一半的時候,看見台下的一個男同學,那
位男同學明顯可見是當初在朗德海邊協助她尋找丈夫的工讀生,Marie再度愣住,當課後那位男
同學上前慰問Marie,Marie說了「你認錯人了...」。這一切都來自於丈夫的無預警無告知的離去,
使得Marie只能靠猜測去過生活,這看似是不用面對殘酷的現實,但實際上是最為殘酷的,我能
想像港產片《龍鳳鬥》的鄭秀文,若有《龍鳳鬥2》其心境將會是《枕邊迷》夏綠蒂藍普林的翻
版,《龍鳳鬥》說了「猜到跟肯定是有差別的」。
其實編導安排過程中觀者也不明白究竟丈夫離去的原因,這讓我們更能投入女主角Marie的心情去
看電影,漸漸由故事的發展細節中,隨Marie一同發現丈夫Jean角色的背景與隱藏好的秘密,從心
理醫生/Marie與Jean的母親對話那兩段戲,深深抨擊Marie與觀者的心,並開始理解。影片表面上
沒有給予任何答案,但答案其實呼之欲出就在眼前,只是關乎「相信不相信」,影片半開放式的結
局,令觀者與Marie一起度過那迷惑含複雜情緒的猜測、等待,也一同揭開謎底,最後也隨Marie瀕
臨幾近崩潰情緒,並始終在無法抽離的傷感中打轉。雖謎中還有謎,但是可以明顯見到Marie永遠
不肯妥協,最後兩段戲極具爆發力,Marie因為一隻Marie送給Jean的手錶扭轉了結局,但那說穿了
是更深一層的自欺欺人,編導用手錶言情,可解讀為Marie欲「扭轉時間點」的心態,尤其Marie那
句「這是『我送給我老公』的手錶」,意指她可以選擇她要不要接受丈夫罹難的事實。但當她最後
回到最初那個海邊的獨自痛哭戲(這段戲真的是飆淚揪心到最高點了),就可以證明她即使她前述的
心態,真的讓人很難過、很難過。細膩的歐容又來了,那段哭戲突然Marie一個動作--「摀住耳朵難
忍噪音狀」,令人疑惑下才回想起當初Marie曾說過自己有幻聽,時常出現「嗡嗡聲」,對照最終才
明白,那嗡嗡聲竟然就是海浪的聲音,也更印證Marie始終走不出最初丈夫消失的海灘...!我真的由
衷佩服歐容的導演功力之細膩,及此片含歐容共四人的編劇,細膩至極、感人至深。
其實這部片也在探討婚姻狀態下,看似融洽和諧的夫妻,內心如砂般迷離的層面,可能是疏離與陌
生的。結婚25年才突然經由他人得知許多關於丈夫的秘密,該是女人的可悲嗎?其實不然。影片沒
有隨意批判男人或是女人,但多一點的是呈現並探討現今許多婚姻狀況的事實,但是得承認雖是男
性導演的歐容,卻是多一點站在女性的立場看待的,也因此呈現出愛情中男人總是常留下難解的謎
而離開,留下百思不解的苦悶女人,這是我身邊不少女性朋友的切身之痛...。愛情、婚姻如題「Under
The Sand枕邊迷」,那樣的撲朔迷離,藏在砂底下的一切當挖掘後,又不知是怎樣的令人不堪入目。
這是一個簡單的故事,卻細膩的深入角色心境,也由女主角Marie默念吳爾芙的《波浪》一段自殺遺
書的話語顯露心境,或者從Marie的種種神情、細微動作與對白可得知,一段她意圖重生的在超市購
物那段全片轉折點,那首歌實在迷死人了。歌詞如下:「從來沒有一次夏末•看起來這麼美麗•這一
季的葡萄園•一定會結出最好的葡萄•樹梢上看得到聚集的葉子•但是我們卻不得不分開•儘管我們
如此相愛... 這是互相道別的好天氣•在這可愛的夜晚•我們彷彿回到20歲•隨著路燈的煙緩緩
上升•愛情飄散無蹤•我心跳也跟隨停止」這首歌真的是很經典的動人,相信看過此片的人都會感
受到,而歐容電影裡的音樂一向都是這麼具有震撼力。
丈夫離開,頓失依靠,探討失婚的中年婦女,直擊女性某層面的易受創的心靈;未解的答案,自以為
可以輕易靠自我想像生存,但是卻不停的出現影子,Marie小心翼翼地進入丈夫Jean鎖住的書房,那
丈夫的離開後,所有物品卻擺放著好好的,還有一張Marie的獨照...。就像是《21克- 生命可以有多重 21 Grams》中娜奧美韻絲
Naomi Watts喪夫喪女後,在女兒的房間外看著完好的玩具般的痛心。
歐容的《枕邊迷 Under The Sand》是我目前看過他的作品中最喜愛的一部,而他始終這麼善於刻劃
女性,細膩地令人感到他根本就是個女人!令人對他的私生活頗好奇。而我因此片更加激賞夏綠蒂藍普
林,已經登入我最喜愛的女演員之一,她在此片的演出真的超精湛,整部戲她需駕馭全場觀者,並需要
帶動觀者的情緒,觀者觀影過程常常隨她感到無奈、傷感,許多獨角戲很容易不小心淪為造作,但是她
卻很精確,且成功轉換她介於幻想與現實,接受與否定之間猶疑的矛盾情緒,更印證她的成功,絕對
不容錯過的影后經典演出《枕邊迷》,全片編導、演員、畫面、音樂處理都非常美,結局那一幕真的是
經典,音樂也直擊人心的感傷。
《枕邊迷》,印證真摯且細膩情感中的不堪一擊,感情游移於說穿或是隱瞞之間,說穿則醜陋、隱瞞也
令人難受,而當愛情中對方已悄然退出,自己卻執迷徘徊的處境,真是殘忍。值得有伴侶的兩人學習如
何多份理性的坦承,在愛情中彼此實踐這份真摯,這是部成功並值得讓在愛中的男女,深思的謎題。
猛人 - Charlotte Rampling 夏綠蒂藍普林、Franc,ois Ozon 法蘭斯歐容 (整體水準)
文: 楊達敬 from
Tachingmovie達雞個人網誌