編 輯 周 記
2011 年 02 月 12 日
別 了 , 我 的 哀 年 庚 寅 by 火 神 紀
淺 談 香 港 電 影 金 像 獎 提 名 名 單 by Kantorates

別了,我的哀年庚寅

書寫
書寫,從某種程度上來說,如果我可以徹底地拋棄它並且完成我的完美奔逃,其實我知道,我的人生將會完全迥異。

只是,這可能嗎?停下來安靜地回憶,翻看下已經許久不曾打開過的博客,我發現我書寫過的那些生活定格在了某年某 月某日的某個時間裡;而僅僅只是在這段並不太漫長的時間裡,我發現我似乎多少有些落寞,並且倍感淒涼。

書寫,也許是我的生命裡最無法割捨的一個重要的組成部分之一。

紫砂壺
紫砂,很多年不曾為其花費半點銀兩了。總是以為,只要讓我擁有了一把造型上不那麼讓我傷感,而質地上又多少能給我安慰的 紫砂壺,我就可以一直拿著它泡養,不那麼眼花繚亂地在亂花叢中不停迷失。

只是,這可能嗎?停下來安靜地回憶,翻看下我所藏的數把紫砂壺,我發現我多少有些審美疲勞的錯覺了;於是我說,我是不是應 該犒賞一下自己居然能在這幾年間沒有給自己購買過一把紫砂壺了呢。

於是我突然一下子爆發了,四把紫砂壺再加四個紫砂杯,還有一把鐵鑄壺和一塊鐵墊……唉唉唉,傳說中那個關於神馬的傳言,原 來不只是一片飄在遠處的浮雲。

感冒
我感冒了;並且一病就是一個半月。每天都為了能呼吸順暢而努力,睡覺都在想是不是又會在半夜裡突然因為窒息而爬起來大口大口 喘氣而擔憂……我很認真地去看醫生,很遵醫囑地按時吃藥複診,一切都只是為了從感冒的泥塘裡掙扎著爬出來。

終於,我痊癒了;但是,六斤大同學又感冒了。我又開始不停地給她準備感冒藥,每天晚上都在她迷迷糊糊的時候把藥灌給她喝;一 切都只是為了從感冒的泥塘裡把她連抱帶拖地拯救出來。終於有一天,我發現六斤大同學的感冒似乎多少有些好轉的時候,我自己卻 有點鼻塞畏寒了;如此如影隨形,如此揮之不去。小羲兒,堅強的小羲兒,你一定要更堅強地挺住呀。

其實我只是想,千萬別因為我和她的感冒,讓小羲兒流涕咳嗽。

書齋外
記得《我的團長我的團》裡那位性感的學究大爺喝斥自己的兒子說——偌大的世界,竟容不下你爹的一方書桌。記得那個兒子滿眼 的淚光並且跪在地上不停地磕頭。是呀,一個怎樣殘酷的世界會去剝奪一個學者讀書寫字的快樂呢。

前陣子在我的微博裡說——走出大書齋,走進小社會。原來,社會並不僅僅只是一個社會;它由許許多多個小社會組成一個大社會。 如同,一台設計精良運轉正常的機器,每個人都是社會裡的一顆小螺絲釘,而每個小社會又是整個大社會裡的一個小小零部件,它們 會一起運轉並且協同作戰。

走出書齋去,我發現原來世界已經不再是我所想像的那個世界了。縱然,我走進的那個小社會裡,每個人似乎還都如同以往那樣去運 轉,可是一切卻已經如此不相同了。呵呵,世事依舊,而人事全非。

小社會裡的小寫生
上面,有一個王;王上面,還有更大的王;而每個王下面,奴役三千。我是奴役的奴役,呵呵,所以我能看到許多奴役們都沒能看到的事。

比如一個包裝並不太精美的禮盒,原來,是經過那麼多道工序之後才成了它呈現在我們眼前的那個模樣。而每一道工序背後,原來還有 那麼多的人以及那麼多的工時為之而付出了許多時間和精力。是的,正如平常別人送我的一件最不起眼的小禮物,擱在以往我也許連看 也不看轉手送給了他人,可是現在,我似乎不會再這麼做了。因為我知道,就這樣一件東西送到我的手裡,這裡面有著太多不為人知的 人為其做了許多不為人知的努力。

當然,王不知道,王上面那個更大的王也不知道,每個王下面那三千奴役,也許也都不知道;我,奴役下的小小奴役,我知道。

奴役的廢人
很多年前,在某個論壇裡被稱為淺紫的牛人,後來他或她改了名字,或者他或她本來就叫這個名字——奴役的廢人。其實我想說,不管 我在罎子裡和廢人兄交情如何,也不管罎子裡的童子們對其的評價如何,我其實很欣賞這樣的一個網名。

更不管,其終究是一個被奴役了的廢人,還是其正奴役著一個或一些廢人。終究,被奴役著的或者奴役著的,都是廢人。永遠都別忘了, 奴役著的同時,我們也在被奴役。當我們永遠都無法爬上金字塔的頂端上去,我們就永遠都形同廢人;與其遮遮掩掩地做著某些看似堂皇 的裝點,倒不如人廢人兄那般強悍地站上風口浪尖上,爬到某個高度上朝著風下處撒尿——那種感覺,想來究極是爽不堪言。

健康
從亞健康到非健康,原來只是一線之差。是的,正如曾仕強老師所說——由泰入丕易,丕極泰來卻是極難。從健康到亞健康,我用了十年; 從亞健康到非健康,我用了不用十個月。

去年的春節,我手寫了短信說:虎虎生威。而今年的春節,我本想寫的是——健健康康。可是我終究沒有寫出來,更沒有發送出去。因為 我覺得,如果像我現今這般的身體狀態來祝福他們身體健康恐怕頗有些不太妥當。感冒、流涕、發燒、咳嗽、頭疼、喉嚨痛……一切諸如 此類,血壓高、心跳快……一切皆只是一個數值。可是最近我突然發現,這些數值原來可以讓人如此不安生。

我一直覺得,像我這樣的生活習慣,應該算是很不健康的一類。等我老了的時候,肯定很多病痛……可是不曾想,僅僅只是奔三的年齡, 我就已經要開始我的病痛生活。呵呵,三四個月來,我幾乎已經忘記了一個健康的身體以及以一個健康身體去生活是一種什麼樣的狀態; 中藥湯加西藥片,一直如此反復。偶爾進一趟醫院,嗯,我似乎已經提前過上一種接近老年狀態的生活裡去了。

健康,原來我曾最不放在心上的事,其實才是最重要的事。沒有了這個基點,一切空談,一切妄談。

究極思考
生,死。生從何來,死往何去。生死之間有差別,究竟差別多大呢。從生到死有有遠,死而復生又何難。究竟涅槃,還是繼續輪回往生。

也許是因為健康開始出現了這樣或那樣的問題,我開始思考一些我始終不曾思考過的問題;或者說思考過,卻從不曾真正認真地思考下去。 只是如此反復地想,終究沒有找到任何答案。可是這些問題總是不停地盤亙不去,始終困擾著我。

而更無奈的事是——我發現我無法像以往那般灑脫地看待生死問題,我所無法割捨的一切原來如影隨形如此揮之不去。有人說,人生在世 ——先弄清楚自己最想要的是什麼,然後為之不捨棄地追逐……可是我終於發現,我活在這世上,原來我想要的一切是那麼多那麼多,所 以我無法再像以前那樣灑脫地離開。

我現在最想要的是——看著小羲兒健康快樂地成長。可是,我原來要走很漫長的路,才有可能得到我想得到的。

信仰
從生死的究極思考,很容易就會寄希望地信仰。我總覺得,一個有信仰的人,其實是最幸福的。因為不管世界如何變化,有信仰的人心裡 始終會有一個�琠w不變的追求,而循著這追求一路走下去,也許他們就真的能得到他們所想要的終極夢想。很久了,我發現我背棄了我的夢 想;而只有在背棄了夢想之後,我才明白,原來有夢想的人也是幸福的。

信仰最讓人安慰的,是那個關於�琠w不變的安定感。外面的世界很精彩,同樣很無奈;而在無信仰的人生裡,所有的精彩之處,所有的無奈 之時,就是我們開始懷疑自己的人生的時候。當我們以這樣的一種方式去生存,而我們又開始以這樣的一種方式去懷疑自己僅有的這次生 存;一夜之間,我們其實很容易就會徹底崩潰了。而有一個�琠w不變的信仰主題永遠立在你的心裡最堅強的地方去給你指引前行的道路和 思索的方向,這無疑是一個美滿而快樂的人生。

信仰,呵呵,信仰。

佛說
佛說,遠離顛倒夢想。當然,夢想是可貴的,而顛倒的夢想,是不可取的。只有遠離了顛倒的夢想,才可能得到究竟的涅槃。我常常會在 不覺意間想起《般若波羅密多心經》裡的某些教誡,只是,我還沒能領悟其中的真義。當然,這是妄想了;許多有道高士究其一生,也許 也還沒能研究出多少真義,何況平庸如我輩者呢。

只是佛說眾生平等,所以才免去了我讀經時的種種卑怯與不安。是的,我們皆是眾生芸芸裡的某顆埃塵;入門有早晚,而悟道無先後。縱 然也許許多事情我現在都還不是很明白,可是我相信——總有一天,我會得到我想要的那個答案。假如我還能如以往那般孜孜不倦地一路 追尋下去。

我羡慕佛家所說的諸法空相,我也羡慕道家所說的道法自然——然而,我在如是我聞間如此往復沉淪。

春節
如同以往在年關將近的時候回憶一整年的勞作。很遺憾的是,我似乎沒能想起我在過去的這一年裡做過多少有意義的事。我說別了,我的 庚寅;我說別了,我的哀年;我說別了,我的哀年庚寅。因為這一年在昨天夜裡淩晨的鐘聲敲響時,它將永遠成為回憶,不管是愉快的或 者是不那麼愉快的。

心憂炭賤怨天寒。很多年前某個朋友在他的QQ簽名上寫著這樣的一句詩,我卻幾乎在最近每一年的年底都會不由自主地想起來。不知道 是因為朋友一時的幽默,還是那位寫《賣炭翁》的白大爺寫得傳神,這句話似乎成了最近幾年年關一逼近我自常念叨的一句。只是願與怨, 這一字之差,我卻為何更多地怨而沒什麼願呢。

記得小時候,一旦開始放寒假我就會數著日子一天天過去,度日如年地盼望傳說中那個完美的春節。可以不再忌諱父母親而肆無忌憚地熬 一整夜,當然每每春節聯歡晚會還沒開始倒計時我就很困了;可以跟著父親去樓下點鞭炮,看著父親點一根煙過去點著一串從三樓窗口一 垂到樓下的鞭炮後飛奔躲進家裡大門的情景至今依舊記憶猶新;可以在父親點過的鞭炮紙堆裡找一兩顆沒有被點著的鞭炮然後自顧自地找 什麼東西玩爆破……而最好的是,有很多平時都吃不到的東西可以讓吊足了一年的饞蟲好好飽餐一頓,並且每個大人見到我都會很和氣地說 學習進步,然後給我一個或大或小的紅包……

這是記憶裡的春節。呵呵,已經一去不復返了。

年關
當有一天我突然發現原來春節還有另一個稱呼,春節竟然等同於“年關”的時候;一切自然不自相同了。我開始不再那麼喜歡任何一個可以 同喜慶聯繫上的節日了。小時候常常數著日子等著的春節,開始成了每每數著日子將至的年關。常常聽著身邊許多同齡的或者年紀稍長的人 們輕歎——假如可以沒有春節……

拖了一整年的賬應該要付清了,欠了一整年的人情官伴兒也是時候買單了,還有日漸增多的小孩童每每笑臉相迎時我們還得摸摸已經日漸癟 澀的腰包,還有每個長輩和氣生財的慈愛關心……一切一切,多少讓人有些吃不消了。

當春節搖身一變成了年關,唉唉,長歎一聲幽幽,我們其實都挺傷感。

哀年
又是一年冬逝去,問君能有幾多哀,恰似一江春水西湧來。只是,我被沒在了這江春水中間,很快就要被滅頂了。看一江春水,和漂浮在一江 春水裡,那種感覺原來如此不盡相同;尤其還時時有種滅頂之災的擔憂。

我說哀年,我又想起了當年曾寫過的詩句,很多人說我是年少不知愁滋味,為賦新辭強說愁;現在想想,其實那所謂的愁,其實是挺幸福的 一件事。於是後來又有某魂兄弟說,我那是在翻曬自己的幸福。哦,是的,我曾經還讓許多人那麼羡慕著地生活了許多年。

而當年關一過,我就開始感慨著過去的那一年原來是一哀年的時候,我想我的幸福也許已經徹底地被翻曬完畢,現在應該是開始翻曬傷疤的 時候了。而所謂傷疤,就是平常不痛,看著的時候摸著的時候都不痛,可是當你談起它來的時候卻還會隱隱作痛。

庚寅
我在回憶我的一整個庚寅年,包括庚寅年的春晚。因為辛卯的春晚實在太讓人昏昏欲睡了。

庚寅,我得了小羲兒這麼個寶貝。庚寅,我和六斤大同學以及全家人一起努力,把小羲兒從六斤重養到了現在二十多斤了。庚寅,小羲兒第 一次喊我爸爸。庚寅,小羲兒長了六顆牙齒。庚寅,小羲兒竟然學會了裝哭和裝咳嗽……庚寅年的每一個快樂的點滴,原來都來自于小羲兒。

今天給小羲兒洗了她在辛卯年的第一個澡,撫摸著小羲兒那如蓮藕節一般般的肥大腿我快樂呀,很多人預言,再過不多久時間,她的這些 蓮藕節就會慢慢地消失了。

別了
我說別了,我的庚寅。因為庚寅確實已經被完全地被定格在了歲月流逝的車輪裡。

我說別了,我的哀年。因為我不確定,所有那些不快樂的是不是最終隨著庚寅的流逝而一起成為過去。

我說別了,我的哀年庚寅。因為我希望,我的辛卯可以不再有傷病與憂傷;我要目不轉睛地,看著我的小羲兒漸漸長大。

過年了
過年好。所有愛我和恨我的人們。

過年好。所有被祝福的以及不被祝福的人們。

過年了。諸位,過年好。但願我們的哀年,都如昨日的春水般,一去不復返了。

火神紀


淺 談 香 港 電 影 金 像 獎 提 名 名 單

第 三 十 屆 香 港 電 影 金 像 獎 上 周 公 布 提 名 名 單 。 觀 乎 新 聞 界 的 反 應 ﹐ 整 體 都 在 意 料 之 內 ﹐ 沒 有 太 出 人 意 表 或 非 常 富 爭 議 性 的 提 名 。

今 年 大 會 的 選 擇 的 確 比 較 大 路 ﹐ 沒 有 如 香 港 電 影 評 論 學 會 或 台 灣 金 馬 獎 般 大 膽 或 劍 走 偏 峰 。 比 較 讓 我 留 下 印 象 的 ﹐ 是 最 佳 電 影 項 目 ﹐ 因 為 恰 巧 和 我 自 己 評 選 的 名 單 大 致 相 同 (僅《 志 明 與 春 嬌 》未 入 圍 五 強) 。

說 到 去 年 的 優 秀 港 產 片 ﹐ 確 實 以《 打 擂 台 》、《 狄 仁 傑 之 通 天 帝 國 》、《 葉 問 2 》、《 劍 雨 》、《 線 人 》等 較 突 出 。 另 外 值 得 一 提 ﹐ 在 近 年 的 中 港 合 拍 潮 下 ﹐ 2010 年 卻 出 現 了 不 少 港 味 十 足 的 純 地 道 港 產 片 ﹐ 好 像 上 述 的《 打 擂 台 》、 《 歲 月 神 偷 》、《 月 滿 軒 尼 詩 》、 《 志 明 與 春 嬌 》、《 囡 囡 》、《 分 手 說 愛 你 》、《 人 間 喜 劇 》、 《 東 風 破 》、《 為 你 鍾 情 》 等 ﹐ 都 是 很 富 本 土 情 懷 的 中 型 劇 情 片 ﹐ 也 拍 出 一 定 水 準 ﹐ 值 得 捧 場 。

不 但 電 影 回 歸 港 產 ﹐ 今 屆 的 最 佳 男 、 女 主 角 ﹐ 幾 乎 都 由 香 港 土 產 演 員 獨 攬 提 名 。 男 主 角 五 強 的 周 潤 發 、 張 學 友 、 梁 家 輝 、 張 家 輝 和 謝 霆 鋒 ﹐ 都 是 香 港 幫 ﹐ 當 中 僅 周 潤 發 以 內 地 合 拍 片《 孔 子 決 戰 春 秋 》出 戰 ﹐ 其 他 的 都 是 地 道 港 片 ﹔ 女 主 角 也 不 遑 多 讓 ﹐ 僅 湯 唯 屬 內 地 人 (但 參 賽 片 為 全 以 香 港 為 背 景 的 港 產 片《 月 滿 軒 尼 詩 》) ﹐ 其 他 四 人 薛 凱 琪 、 楊 千 嬅 、 劉 嘉 玲 和 何 超 儀 ﹐ 都 是 香 港 代 表 。 尤 其 教 人 振 奮 的 是 ﹐ 薛 凱 琪 、楊 千 嬅 和 何 超 儀 都 屬 新 一 代 女 星 ﹐香 港 女 演 員 青 黃 不 接 的 難 題 似 有 轉 機 。 其 實 今 次 獲 提 名 的 五 位 女 星 ﹐ 都 從 未 獲 得 金 像 獎 最 佳 女 主 角 獎 ﹐ 所 以 任 何 一 人 獲 獎 ﹐ 都 是 對 她 們 的 一 大 鼓 勵 。

其 他 演 員 提 名 方 面 ﹐ 最 佳 男 配 角 中 ﹐ 看 來 以 早 前 獲 獎 的《 打 擂 台 》泰 迪 羅 賓 看 高 一 線 ﹐ 但 廖 啟 智 在《 線 人 》的 傾 情 演 出 ﹐ 也 讓 人 難 忘 ﹐ 相 信 獎 項 之 爭 離 不 開 他 們 倆 。 女 配 角 方 面 ﹐ 除 張 靜 初 外 ﹐ 盡 是 年 資 較 深 的 老 將 。《 月 滿 軒 尼 詩 》兩 老 朱 咪 咪 和 鮑 起 靜 實 力 強 橫 ﹐ 尤 其 前 者 以 洗 盡 沿 華 之 態 扮 演 苦 情 婦 人 ﹐ 一 反 平 日 巴 辣 形 象 ﹐ 特 別 教 人 印 象 深 刻 。 至 於《 打 擂 台 》的 邵 音 音 ﹐ 數 年 前 也 是 憑 郭 子 健 的 電 影《 野 良 犬 》獲 獎 ﹐ 且 看 他 們 今 次 的 合 作 ﹐ 能 否 讓 邵 再 下 一 城 。

眾 多 演 員 提 名 中 ﹐ 以 最 佳 新 演 員 一 項 比 較 讓 人 詫 異 。 動 作 新 人 杜 宇 航 無 疑 身 手 不 凡 ﹐ 但 明 顯 地 演 技 尚 待 磨 煉 ﹐ 不 論 是 擔 正 的《 葉 問 前 傳 》或 充 當 打 手 的《 葉 問 2 》﹐ 都 不 算 討 好 ﹐難 明 為 何 能 奪 雙 提 名 。

今 屆 各 項 技 術 提 名 的 分 布 很 平 均 ﹐ 每 片 各 有 特 色 ﹐ 哪 部 得 獎 看 來 真 要 看 評 審 口 味 。 倒 是 作 為 安 慰 獎 的 最 佳 亞 洲 電 影 一 項 ﹐ 比 較 讓 人 失 望《 海 洋 天 堂 》沒 有 入 圍 。 無 可 否 認 ﹐ 現 在 名 單 上 的 五 部 電 影 ﹐ 都 是 話 題 之 作 ﹐都 有 入 圍 的 價 值 ﹐ 但 論 電 影 質 素 、 演 員 表 演 、 編 導 技 巧 等 ﹐ 個 人 認 為《 海 洋 天 堂 》比 起 入 圍 的《 山 楂 樹 之 戀 》、 《 唐 山 大 地 震 》、 《 父 後 七 日 》都 出 色 ﹐ 尤 其 是 後 者 ﹐ 如 果 只 是 純 粹 為 了 保 障 名 單 上 的 地 域 多 元 性 (現 在 為 兩 部 中 國 片 、 兩 部 台 灣 片 及 一 部 日 片) 而 入 圍 ﹐ 便 不 免 讓 人 感 到 納 悶 。

話 說 回 來 ﹐ 本 站 的 年 度 港 片 評 選 活 動 也 快 要 開 鑼 了 。 可 是 和 去 年 一 樣 ﹐ 能 夠 參 加 的 影 評 人 不 多 ﹐ 現 在 我 們 還 在 計 劃 如 何 籌 辦 。 有 更 多 的 消 息 的 話 ﹐ 定 必 第 一 時 間 告 訴 大 家 !

題 外 話 ﹐ 本 人 最 近 趕 潮 流 ﹐ 也 在 朋 友 慫 恿 下 開 了 微 博 戶 口 ﹐ 請 大 家 支 持 一 下 ﹐ 多 多「關 注」 : http://t.sina.com.cn/kantorates

Kantorates