編 輯 周 記
2008 年 12 月 27 日
回 顧 08 大 事 by Kantorates
節 選 《 文 藝 復 興 :藝 術 與 詩 的 研 究 》 序 by 火 神 紀

回 顧 08 大 事

2008 年 快 將 完 結 ﹐ 回 顧 過 去 1 年 ﹐ 世 界 大 事 甚 多 ﹐ 北 京 奧 運 順 利 舉 行 、 美 國 選 出 首 位 非 裔 總 統 、 中 國 四 川 大 地 震 死 傷 無 數 等 ﹐ 當 中 有 喜 有 悲 。 娛 樂 界 方 面 也 頗 多 爆 炸 性 新 聞 ﹐ 由 年 初 的 藝 人 慾 照 事 件 ﹐ 到 年 底 的 藝 人 離 奇 分 手 後 結 婚 奇 聞 ﹐ 都 讓 人 看 得 目 瞪 口 呆 ﹐ 不 知 如 何 反 應 。

今 年 影 視 界 的 壞 消 息 特 別 多 ﹐ 例 如 上 述 的 慾 照 事 件 ﹐ 影 響 範 圍 便 牽 連 甚 廣 ﹐ 事 件 發 生 前 ﹐ 多 名 相 關 新 聞 人 物 如 陳 冠 希 、 鍾 欣 桐 等 ﹐ 都 有 不 少 電 影 計 劃 正 在 進 行 ﹐ 陳 冠 希 已 拍 峻 的 電 影 《 神 槍 手 》上 映 無 期 ﹐和 馮 德 倫 合 作 的 新 片 也 被 逼 換 角 ﹐ 鍾 欣 桐 在 《 梅 蘭 芳 》的 戲 份 也 被 完 全 刪 走 ﹐ 至 今 未 為 觀 眾 重 新 接 受 。 其 他 如 張 柏 芝 等 也 是 久 未 再 現 銀 幕 。

多 名 影 藝 人 士 相 繼 在 今 年 去 世 ﹐ 也 讓 人 惋 惜 不 已 ﹐ 尤 其 是 日 本 和 韓 國 等 地 ﹐ 噩 耗 頻 傳 ﹐ 韓 國 多 名 年 青 演 員 和 歌 手 ﹐ 包 括 一 線 級 的 崔 真 實 等 ﹐ 陸 續 自 殺 死 亡 ﹐震 驚 亞 洲 ﹔ 日 本 的 傳 奇 電 影 人 物 緒 形 拳 、 市 川 崑 等 逝 世 ﹐ 也 教 影 迷 悲 痛 。 香 港 本 地 的 藝 能 界 長 春 樹 沈 殿 霞 病 逝 ﹐ 荷 李 活 男 星 希 夫 烈 治 英 年 早 逝 ﹐ 更 成 為 新 聞 頭 條 。

相 對 來 說 ﹐ 年 底 的 藝 人 分 手 後 結 婚 新 聞 ﹐ 則 嫌 炒 作 成 分 過 多 ﹐ 除 了 成 為 茶 餘 飯 後 的 無 聊 話 題 外 ﹐ 整 體 影 響 力 不 大 。 說 到 結 婚 ﹐ 梁 朝 偉 和 劉 嘉 玲 歷 經 多 年 風 雨 後 結 成 夫 婦 ﹐也 可 算 是 今 年 比 較 正 面 和 值 得 慶 賀 的 娛 樂 新 聞 。 當 然 ﹐ 此 消 息 是 否 值 得 登 上 港 聞 頭 條 ﹐ 就 另 當 別 論 。

總 結 電 影 界 方 面 ﹐ 港 產 片 的 產 量 持 續 低 迷 ﹐ 把 一 些 由 香 港 演 員 主 演 或 香 港 公 司 投 資 的 台 灣 或 內 地 片 計 算 在 內 ﹐ 片 目 也 僅 60 多 部 。 整 體 水 準 來 看 ﹐ 一 如 以 往 以 下 半 年 的 成 績 看 似 更 理 想 ﹐ 尤 其 踏 入 秋 季 後 上 映 片 目 特 別 多 ﹐ 迎 來 了 近 年 少 見 的 「 小 陽 春 」 現 象 。

談 到 港 產 片 的 水 準 ﹐ 熟 悉 本 站 的 朋 友 都 記 得 ﹐ 我 們 每 年 都 舉 辦 年 度 港 產 片 選 舉 。 2008 年 也 不 例 外 ﹐ 目 前 已 開 始 籌 備 ﹐ 暫 定 明 年 初 公 布 結 果 ﹐ 讀 者 如 對 評 選 有 任 何 意 見 ﹐ 歡 迎 透 過 網 站 的 聯 絡 表 格 和 我 們 聯 繫 。

祝 大 家 新 年 進 步 !

Kantorates


節選《文藝復興:藝術與詩的研究》序

我為什麼突然讀起書來;我又為什麼突然想節選以下的這些篇幅。也許,藝術 並不在於形式,繪畫、雕塑、音樂和詩歌。很多時候,電影也被我定義為一種 現代視覺藝術。

這篇序言裡講到了一個審美批評者應持有的態度以及如何去做一個稱職的審美批 評者。這也許是我節選這段文章的原因。自勉,以及共勉;如果我恬不知恥,我 也可以給我們這些尷尬的影評人下一個定義--審美批評者。如果,電影真的可以 被提升到藝術的高度;如果,我們真的可以對我們所喜歡的電影做出精闢的解讀。

我一直在想,我為什麼那麼樂此不疲地寫那些電影評論呢。這篇序文,給了我一個 足以解惑的答案。
--火神紀。節選前題。

文:沃爾特佩特(Walter Pater)
譯:張岩冰
通過研究藝術和詩歌來給美下一個抽象的定義,用最帶普遍性的術語來表述美、為 美找到一些普遍適用的公式,這是作家們付出許多努力的事情。這些努力的價值往 往在於他們未涉及正題時談到的一些有啟發性、有見地的東西,這樣的探討對於我們 欣賞藝術和詩歌的精華少有助益,不能讓我們辨別其中哪些是優秀的,哪些是稍遜一 籌的,也不能使美、優秀、藝術、詩歌這樣的名詞比其他場合更具精確的含義。美, 如同作用於人類經驗的其他品質一樣,是相對的,其定義越抽象,越無意義。盡可能 用最具體而不是最抽象的術語來界定美,不是發現美的普遍公式,而是找到最充分地 表現美的這種或那種特殊顯現的公式,這是美學研究者的真正目標。

"照其原來的面目看待事物",這一向是大家公認的所有文藝批評者的真正目標。在審 美批評中,照本來面目看待事物的第一步,就是了解自己印象的本來面目,對之加以 辨析,前明確地把握它。審美批評所針對的客體音樂、詩歌、人類生活的完美形式確 實包容著許多動力和力量:它們像大自然的產物那樣,擁有許多的美質和特性。這首 歌、這幅畫、這些出現於生活中或書本上的討人喜歡的人物,對於我來說意味著什麼 呢?它在我身上產生了什麼樣的影響?它給我快感嗎?如果有快感,那又是何種程度 的快感?由於它的出現和影響,我的天性有什麼改變?對這些問題的回答是審美批評 家不得不面對的基本事實,而且,正像對光、德行、數字的研究那樣,研究者必須親 自把握這些原始材料,否則,一切研究便無從談起。那些對這些印象有強烈感受並直 接致力於區分和分析它們的人,根本不必費心費力去考慮美本身是什麼、美與真理或 經驗有什麼精確聯繫這一類抽象問題,同在其他領域一樣,形而上學的問題在這兒是 毫無意義的,他可以將這些能夠回答或不能回答的問題統統當做他沒興趣的問題置之不理。

審美批評家把他必須涉及的物件,即一切藝術品以及自然和人類生活中較優美的形 式,看作產生快感的動力和力量,每一種都或多或少有其特殊的、獨一無二的性質。 他感受到了這種影響,並希望通過分析它、將其簡化為各種元素來對之加以解釋。 對他來說,繪畫、風景、生活或書本中的討人喜歡的人物《喬康達》[即達芬奇的 名畫《蒙娜麗莎》]、卡拉拉的群山、皮科德拉米蘭朵拉等,就像我們說到一種香 草、一種葡萄酒、一塊寶石時那樣,都因為它們各自具有使人產生特殊的、獨一無 二的快樂印象的特質而彌足珍貴。伴隨著我們對這些印象的感受力的逐漸深入,我 們所受的教育也相應變得完善了。一幅畫、一處風景、生活或書籍中的一個討人喜 歡的人物,通過其優美而使人產生獨特的美感或快感,審美批評家的作用就在於區 分、分析這些優點,將這些優點同其附屬物分離出來,指出美感與快感源自何處, 在何種情況下被人感知。當他將這些優點挑出來,像化學家對自然元素一樣對自己 也對他人說清楚之後,他的目的才達到。最近,一位叫佩韋[Sainte-beuve(1804-1869), 法國文學批評家。]的批評家用極其精確的語言論述了想達到此目的的人應該遵循的原 則:"只要深入地認識那的事物,就能用它們培養出高雅的愛好者和成熟的人道主義者"。

為知識界確立一個正確的有關美的抽象定義並不重要,重要的是批評家要有某種氣質, 具有被一個美的客體的出現而深深感動姝能力。他將永遠牢記,美以多種形式存在。 對他來說,所有時期、所有類型、所有流派的鑒賞趣味自身都是等同的,所有時代都 有優秀的行家裡手,都有一些優秀作品。他提出的問題永遠是:時代的動盪、天才和 情感體現在什麼人身上?使之得以提煉,昇華和鑒賞的場合何在?"一切時代都是平 等的",威廉•布萊克[Willian Blake(1757-1827),英國著名詩人和畫家。] 說,"但天才永遠位居他的時代之上。"

將這種優點從較粗糙的因素中分解出來,往往需要高度的精確性,因為二者可能是扭結 在一起的。藝術家、甚至哥德或拜倫,很少能夠十分明確地對之進行區分,拋棄一切 殘渣,僅僅把他們的想像力發出的熱量所完全熔合改變的東西留給我們。華茲華斯就是 這樣一個例子,他的天才的能量進入作品,在一部分作品中結晶,但也僅僅是一部分, 在那龐大的詩歌作品中,有相當部分是會被人們遺忘的。但是,不管怎樣,我們還是能 從詩篇的各個部分中不時地發現作者獨特而無法言傳的才氣的發揮,它有時融合和改變 整個佈局,《決心與獨力詩章》,或者《童年的回憶之歌》就是這樣;有時則仿佛是隨 意地讓珠璣散落各處,並不刻意去追尋或用心改變整個作品的質地。作者的這種能力, 是對自然事物中某種生命和作為自然界一部分的人的生命所產生的奇特而神秘的意識, 它能從鄉土風物,從山川河流的景象和聲音中吸取力量、色彩和性格。不錯,那就是 華茲華斯詩歌的優點和其生機盎然的原則,華茲華斯的批評家應該起的作用就是遵循 這一生機盎然的原則,分析它、並標示出它在他的詩歌創作中貫徹到何種程度。

思維活動的各種形式共同構成了一個時代的文化,這些活動絕大部分是從不同的出發點出 發,並走過了互不相干的道路。作為同一時代的產物,它們確實體現出某種共同的特徵, 並不自覺地互為證明;但是作為那些創造者本人的產物,每一組形式都是孤立的,思維 上的互相隔絕可能對它們有利,也可能不利。藝術和詩歌、哲學和宗教活動以及其他居於 世界顯著地位的充滿高雅樂趣的生活,每一種都局限于自己的意念之中,從事其中任何一 種活動的人一般來說對其他人的思想並無好奇心。

火神紀